戴安娜特里林的争执

时间:2017-09-13 01:21:28166网络整理admin

<p>在1967年的冬天,党派评论的封面主宰了一个问题:“ - 什么 - ” - 发生在美国 - </p><p>“它引发了这个时代的恐慌感</p><p>该杂志向其发送了一份调查问卷</p><p>最着名的分支机构 - 小说家,评论家,社会主义者,一位诗人 - 他们抓住了抓住国家并使知识分子处于困惑恐怖状态的“道德和政治危机”恐怖是羞辱现实似乎已经咆哮过去的逻辑,使那些赋予知识分子声望和目的的精心校准的观点无效,对贫困做了什么</p><p>关于青年</p><p>那种坚持不懈的民族良心危机“美国黑人”呢</p><p>所有这一切都是由于系统深处存在的东西,本质上是美国人的东西 - 或者是Lyndon Johnson的单一恶意</p><p>苏珊桑塔格对党派评论研讨会的炽热贡献给了一个美国的可怕判决,这个美国在“金刚爪子”中占据了“男人的生物和他的历史未来”,这是一种“拱形”,其权力“在其规模上不雅”美国人他们自己只是感受到意识粗糙的影响:一种生活如此堵塞的“小玩意儿和汽车,电视和盒子建筑”,人口已被切割成两部分,“制造我们大多数人的灰色神经病,以及乖张的精神运动员和尖锐的我们中最好的人的自我超越“第二年,她飞往河内但是研讨会的最后回应,恰好在桑塔格之后,是相当温和的事实上,它似乎提升了温和本身的道德原则,如同作者展示 - 在校园抗议和尖锐,闪烁的言论时期 - 一种轻蔑的成熟:事实是,美国知识分子一直生活在如此远的地方</p><p>权力,他已经形成了一种特殊的权力想象力,他只能在愤怒的被动中与自己联系</p><p>这种与政府的敌对分离无疑在创造我们着名的美国文化问题的严谨性方面发挥了作用我们保留文化并否认政治我们最好的歧视能量,现在比我们的政治判断更需要戴安娜特里林,除了桑塔格之外唯一的女性受访者,对“美国知识分子”的习惯和风格了解很多,毕竟她是一个:她已经出版了一系列散文,并将继续出版另外两本,以及一本回忆录和一本书报告的报道</p><p>她与着名的文学评论家莱昂内尔特里林结婚,两人都是松散的,主要是犹太人的团体,被称为纽约知识分子但戴安娜对调查问卷的回应揭示了直接从她自己的灵魂中射出的本能和冲动:坚持“事实”的决心反对“想象力”,将“政治”与“文化”联系起来,将“最好的歧视能量”用于可靠的判断她可能过于可靠她几乎怀疑她那个时代的每一个社会运动:新左派,多元文化主义,女性的解放真的,她和莱昂内尔是一个环境的一部分,在20世纪30年代,他们已经看过马克思和弗洛伊德的理论,以了解人类的性格和社会的命运 - 但​​是,除了简短的调情,她还有对马克思的一点用处相​​反,她沉浸在弗洛伊德的深层,咆哮欲望的世界中,她的思想倾向于自我的侵略和依恋弗洛伊德,在她看来,是一个适当的“悲剧”思想家:他掌握了局限,致命的瑕疵通过精神生活切断了人类因其不完美的性质而陷入困境,人类制度显然也没有更好 - 所以她从来不是一个革命者,或者说,桑塔格,一个“精神运动员”或者一个人三位一体的自我诠释者“特里林站在”灰色神经病学“的立场上:在政治上,她倾向于大规模,戏剧性的解决方案和全面的视野,希望最多能够在现状中捅出一些自由主义的开放但是她悲观的热情,就像极端一样她的温和,使她成为一个有力的,专横的存在然后,她或她的大部分时间都在推迟并且饶恕她结婚的男人“我想要的对他来说就像他想要的一样多,而不是我我自己也想要,“她曾经在他们的生活中写过,她是他的对话者,编辑,家庭压抑和情感替罪羊她是他文学胜利的关键 而她将尝试延迟,复杂的成功 - 以自己的胜利纳塔莉罗宾斯的新传记“不为人知的旅程:戴安娜特里林的生活”(哥伦比亚),以其九十年代的主题开启,遭受淋巴瘤和说谎的最后阶段在卧室中间的金属病床上,她曾与她的丈夫罗宾斯分享并亲吻她的额头所以很明显,这本书将是一个致敬,一个仔细研究的人物传记者熟悉和认为的人物的研究欣赏温暖但是钦佩可以麻醉:罗宾斯往往麻木和松弛特里林的生活故事,更好地切割和分离其层次而不会造成任何痛苦这对一个有争议的女人,一个有被遗忘危险的女人的评价,密切关注她个人的感受,但从她的知识分子生活中缩小并不总是显而易见的是,她有一个戴安娜鲁宾出生于1905年,三个孩子中最小的她是她的家庭是中产阶级,居住在纽约及其周边地区:东布朗克斯,拉奇蒙特,新罗谢尔,布鲁克林直到1929年的股市崩盘,她的父亲约瑟夫 - 曾经在埃利斯岛降落后童年在华沙 - 在长岛上开展了一项蓬勃发展的女装袜业务,这一事实证明了他的高级品味:他的工厂是第一个成为所有玻璃的人之一戴安娜是他孩子中最聪明的人,并且,她认为,他最喜欢的;他把她送到了拉德克利夫,在那里她研究了艺术史</p><p>这个时代对疾病和社会排斥的蒸汽恐惧加剧了学院严格的性欲</p><p>当她父亲的一个朋友袭击她时,这些恐惧加剧了,并加剧了她的发展焦虑,压倒了她的抽搐罗宾斯写道,“拉德克利夫把她变成了一个谨慎的人”,而不是一个知识分子在1927年圣诞节前夕,戴安娜与猎人学院的讲师莱昂内尔·特里林相亲,他最近从哥伦比亚大学获得了他的硕士学位</p><p>他的教育相形见绌</p><p> - 直到他给她的“帕尔马宪章”作为礼物之前,她从未读过司汤达 - 但那天晚上,她用他在日记中所描述的“能够谈论任何事情的机械伎俩”使他眼花缭乱“戴安娜的母亲曾经去年去世,迫使她成长得相当快;莱昂内尔注意到她的“危险的笑话”这个吸引力是即时的,导致了他们各自角色的求爱,戴安娜是一个过度活跃的会话主义者,活泼,贪得无厌的论者莱昂内尔当然是伟大的头脑,他后来在他的日记中写道:在晚餐上看到她之后注意到D:她仍然是可取的,简单而且是一个出色的女人;我也认为是一个或多或少受过教育和成熟的女人,特殊的等等</p><p>但显然没有多少,她的身体很可爱,但她的笑声和她的声音激怒了我,她的谈话不会刺激而是压抑,尽管我不认为她那愚蠢而又懒惰的那种狡猾,轻松的屈尊俯就,被当时的性政治所批准,在Trillings近五十年的婚姻中涓涓细流这是罗宾斯的美德​​之一,她的书充满了这些枯萎的观点:文本旋转到样本莱昂内尔在回到戴安娜之前经常光顾这种技巧这种技巧戏剧化了戴安娜生活的窘境,因为她的存在似乎无处不在并且远离他的甚至她作为评论家的职业生涯始于1941年在国家的一位编辑莱昂内尔</p><p> ,看看他是否可以建议任何人写这本杂志未经签名的新小说评论戴安娜大胆地要求他给编辑她的名字大胆是justi她已经成为一名专家的散文评委,因为她在丈夫身上辛勤工作</p><p>他的思想总是强大而复杂,因为他是一个世俗的,范式转变的批判性智慧,但他常常无法用恩典表达自己;戴安娜在他的第一本书的每一行,马修阿诺德,谴责每一个尴尬的短语和惩罚莱昂内尔的条款和节奏,大的想法倾向于lollop和崩溃,整个页面将重新改写他会烦恼和呻吟,他们会讨价还价并且战斗 - 当语言变得越来越富有,她后来写道,“莱昂内尔教我思考;我教他写道:“这不是一次平等的交流 她的知识分子生活一直存在困难 - 这一事实让她陷入困境,并引发了她最痛苦,最吵闹的反应 - 是她作为一名女性的地位作为着名知识分子的妻子,她经常被视为莱昂内尔的助手或附属物</p><p>她蔑视第二波女权主义,她不是反女权主义者;没有忽视她心中的自信凶猛她对自我主张采取了极大的乐趣,但她坚持自己反对激进主义她的解放思想是对女性角色的意志性而且优雅的扩大,这个过程在某种程度上无需担心所谓的男性特权(罗宾斯称她为“家庭女权主义者”)诺曼梅勒在他们遇到的晚宴上称她为“聪明的傻瓜”;她笑了,一个友谊诞生了</p><p>当她和莱昂内尔生了一个儿子詹姆斯时,据了解她将不得不把更少的时间花在她自己的工作上,她将不得不照顾孩子,她将不得不重新整理她的整个莱昂内尔提供的帮助很少生活她做了她想成为一名伟大的作家,但她的丈夫保留了一个她从不挑战的高贵当Diana Trilling开始为The Nation审阅书籍时,她在三十六岁时带来了一个手镯在乔治·奥威尔,奥尔德斯·赫胥黎,让·斯塔福德和克里斯托弗·伊舍伍德的时代,她宣布了“当前小说的空虚”,Saul Bellow,她说,“才华横溢,聪明,并且控制着并且精确,“但她解雇了”悬空人“作为那些”不育的小小说“之一(贝娄对他的出版社说,他的书”可能不是很好,但它不是'小'“)伊丽莎白哈德威克的第一部小说”缺乏戏剧性o即使是一个连贯的故事,也很少有人物被赋予他们的叙述,散文中没有节奏的统一性,而且这本书的大部分内容都是沉闷的阅读“尽管如此,特里林可以发现天才,即使是幼虫形式:”散落在一起哈德威克小姐的书可能是二十或三十页,从最成熟的作家“她的文学判断融入社会和政治视野”中可以看出她在弗吉尼亚伍尔夫谴责假定的阶级特权的舒适性,以及伍尔夫标题她的文学的讽刺散文“共同读者”后来,她比较了菲利普罗斯的“波特诺伊的投诉”(因为起诉了一个内疚的教育,它发出了“实际上是对心理健康的呼唤”)和JR阿克利的“我的父亲和我自己”</p><p> (因为它“没有这样时髦的反社会学说”而受到称赞),并得出结论:“阿克利的同性恋回忆录更具男性气概 - 如果这个词仍有意义“莱昂内尔需要和爱她的两本书 - 但是他对这种爱情感到震惊并且反抗这种需要,因为他们都是他的依赖性和他可渗透的,不稳定的生活的标记他渴望男子气概,但是温柔和性功能失调作为一个养家糊口的人,他从来都不够;这对夫妻大部分时间都在度过债务他想成为一名小说家,但他只是作为一名评论家而闻名</p><p>所以戴安娜想知道她是否有时会在他的想象中突然变成他所有小阉割的混淆和原因,他被认为是一种忧郁,冷漠无声的智力,但是在家里他可以闯入尖叫的愤怒,以精神错乱的方式恐吓他的妻子</p><p>她已经恐惧,病态害怕高度,旅行和放弃他的情节只会恶化她的神经质倾向,使这对夫妇的依恋感到绝望和原始,但也奇怪,透明共享的强度迫使他们进入某种婚姻的坦率他们可以互相交谈但在整个戴安娜的着作中闪闪发光 - 特别是“旅程的开始”,一本关于她婚姻的回忆录 - 暗示了为表达而奋斗的相互痛苦,并且是由于夫妻俩努力做到正确而有功能,他们不断推迟和取代,戴安娜总是驳回她和丈夫之间文学竞争的可能性</p><p>关于她作为评论家的职业生涯,她写道,“莱昂内尔对此感到非常高兴;它显然不会对他构成威胁“她在成年后的大部分生活中都摒弃了妇女解放的主张,这种傲慢,故意的不宽容,以至于人们发现了一种恐惧的表现:害怕她自己的不满,她自己的无意识,以及倾向于新运动的愤怒的正义反对并揭露了父权制很乐意留下的所有内容当莱昂内尔完成他的第一本书时,他在序言中感谢戴安娜的帮助(“我无法计算其全部金额”)然后,也许是因为一种痛苦的骄傲,他毁了她对她的编辑有着浓厚的印象,将她从文学记录中抹去</p><p>她被压垮了近十年后,同样的命运落到了他唯一的小说“旅程的中间”(1947年),但戴安娜坚持认为莱昂内尔“对我为他所做的工作缺乏怨恨”是独一无二的</p><p>奇怪的是,罗宾斯同意:莱昂内尔的序言“证明了这一信念”这只是罗宾斯必须解析戴安娜的许多矛盾之一</p><p>文学波希米亚纽约的一个奇怪的人物:一个女王的冷战士,反对反抗的气质厌恶纽约知识分子是他们自己的星球,围绕党派评论,然后评论,然后纽约书评,围绕一个紧张的轨道该团体充满了单一的个性 - 汉娜·阿伦特,玛丽·麦卡锡,德怀特·麦克唐纳,菲利普·拉夫,欧文·豪,诺曼·波德霍雷茨 - 所有人都对社会主义,暴力,现代主义文学以及知识分子在一个社会中的责任感有着不同的影响</p><p>作为温和派莱昂内尔最具影响力的作品之一,散文集“自由想象力”(1950),发起了一次耐心,细致的攻击政治激进主义及其文学补充,戴安娜更具侵略性,喧嚣的寂静主义者在二十世纪五十年代,正如当时所谓的“自由派反共”一样,她对作为对Senato的回应而出现的反对共产主义产生了强烈的蔑视约瑟夫麦卡锡事实上,她最终成为美国文化自由委员会的董事会主席,该委员会试图在艺术领域与俄罗斯人作战</p><p>中央情报局向委员会提供资金的启示并未给她一点暂停反美主义总是让她变得疯狂,特别是在白人激进派中:在我看来,对于黑人被剥夺了我们自己持有的权利这一事实感到痛苦“在越南战争期间,她感到骇然在抗议活动中,政治对她来说不仅仅是对原则的考验;政治问题深入到她亲密的生活中,粉碎了联盟并释放了苛刻的怨恨她的反共产主义使她与作家Lillian Hellman对立;他们的冷战永远不会完全结束(1976年,在Trilling的出版商,也是Hellman的出版商,拒绝出版她的藏品,除非对Hellman的惩罚被删除之后,它在时报的头版上出现了)她嘲笑艾伦金斯伯格她丈夫的前学生,因其“破旧的绅士风度”和“自我推销的天赋”而且她对哥伦比亚1968年的示威活动感到震惊,莱昂内尔在二十年前成为一名正教授,甚至无法对此表示同情</p><p>这些动荡不安的学生,她为评论发表了激动人心的哀叹,她坚持认为大学和美国本身一样幼稚地抱着他们的“进步梦想”,并宣称“任何学生起义都不是针对特定的反叛”制度反对现代性本身“她的辩论能量引发了她丈夫在很大程度上逃脱了阿尔弗雷德·卡津的敌意,她在回忆录中叙述过,曾经莱昂内尔参加了一场党派评论派对并要求,“你什么时候才能与自己的妻子脱离关系</p><p>”在1971年的市政厅活动中,诺曼梅勒在舞台上与包括戴安娜·特里林在内的一组女权主义者一起发现,他提到了她作为“我们最重要的女性评论家”苏珊桑塔格起来表达她对“女士”这个词的反对意见“最重要的”这个词可能会让人感到更加沮丧.Turilling似乎不太可能成为纪念的候选人;她的知名度主要是为了记住自己的事情她最着名的文学成就是她的回忆录“旅程的开始”,这部作品如此完美无缺,以至于任何传奇的特里林都被迫在其中醒来罗宾斯知道这一点,因为她的头衔在黛安娜的 - 但戴安娜的头衔出现在莱昂内尔的“旅程的中间”“这是对这对夫妻的相关命运的一种认可,她的智力是在他的影响的火焰中形成的方式戴安娜是一个编年史家和观察者,容易受到尖锐的个人批评和对社会规范的严厉关注她是她的环境的伟大回忆录,“这是一个奇怪的,难以理解的不可靠的不友善,并不总是诚实的人创造了Lionel和我分享的世界”但这是一个争论和观点的世界 - 戴安娜喜欢称之为“文化政治” - 而罗宾斯表现出礼貌无聊的智力激情束缚和打破了整个神话小圈子戴安娜的立场仅仅被描述,没有深入思考,几乎从未有过争议也没有任何关于特里林散文发展的讨论在她早期的批评中,她被削减和咬人但是她后来的作品 - “We Must March My Darlings”(1977); “哈里斯夫人”(1981),一本关于着名谋杀案审判的书;和“旅程的开始”(1993) - 展示一个更自由,更明亮,更微笑的优雅造型师,一个被所谓的新闻报道罗宾斯的非常规惯例所放松的人,而是将她的注意力引向特里林的婚姻,放大关于它的烦恼和怪癖仔细观察一些东西,你的眼睛会交叉而不是画出并详细阐述Trillings婚姻的性政治 - 背叛如何落入他们的时间和地点 - 罗宾斯给了我们一个潦草,聊天中立的目录事实,特别是关于莱昂内尔对戴安娜行为的事实,并不是自给自足他们大声呼喊进行分析但是,就像特里林从夸张的激进姿态退缩一样,罗宾斯似乎放弃了传记作者的任务,就她的主题得出一些持续的结论这可能是一种怜悯或顺从的行为在Trilling的晚年,她已经预见到了一本传记,并准备好了它在“旅程的开始”的序言中,她写道,“在莱昂内尔去世后不久,当我思考他的论文的倾向时,我想到,在我们目前的一系列传记写作中,我也可能是被发现作为一个主题“然而,Trillings,尽管他们的公众身材,在很多方面都是狡猾的,内向的人物:”我们没有多事的生活,因为这可能现在可以理解,但我们的私人戏剧有其强度“她希望通过谈论它来捕捉这种强度,所以在20世纪80年代早期,她录了大约30个采访,希望“这些本身可能会成为可发表的卷”他们没有,但这些录音带是罗宾斯的书的基础;通过“黛安娜说”这句话定期,尽职尽责地说明文字</p><p>对于一个如此正直地置于丈夫阴影中的女人,她很容易怜悯,甚至只是对她的羞辱,她拒绝纠缠于她的羞辱</p><p>她颤抖,来之不易的骄傲(“人们将庆祝一个家庭而不是两个人”,特里林在她的回忆录中写道,解释她的婚姻如何减损她的声誉)也许特里林需要死后的盟友,对火焰的投标有人同意并相信她但这只是一种正义观点如果特里林有一位传记作者试图通过努力争取 - 甚至反对 - 那些使她成为紧急声音的观点来重新获得她的观点怎么办</p><p>为了使自己与特里林的观点如此紧密地对齐,罗宾斯重复了她的主题错误,忽略了解决心灵的计算疏忽和必要的错误,制造和解开她的绝望的小矛盾戴安娜特里林的职业生涯最大的异常是最畅销的“哈里斯夫人“(1981),她的倒数第二本书专注于对弗吉尼亚州一所豪华女子学校校长让·哈里斯的审判,她于1980年杀死了她的暴虐爱好者,一名心脏病专家和着名的”斯卡斯代尔医疗饮食的创始人“ “医生已经将她甩了上去,所以哈里斯从弗吉尼亚州赶到纽约并开枪四次</p><p>这个故事很骇人听闻;新闻报道,在特里林的抱怨下,凶手成了一个受到女性民众同情的对象,“女教徒最近通过对女性的虐待,不仅仅是在公共生活中,而且在所有性别关系中的侮辱,使她们更加敏感”,Trilling想知道如何“这个不起眼的女人“可以”在她身边创造出如此高超的气息“看起来,哈里斯是一个凝聚,看起来像是一个漫无目的,戏剧性,以及年轻一代的极端暴力自由,极端的致命味道</p><p>然而,对于特里林来说这个凶手似乎很平易近人 - 这种普遍的,持久的真实存在于她的怀疑之中弗洛伊德打趣说:“我仍然认为她是一个女人,